В семье Мальцевых, совсем как в сказке, растут три богатыря, три прекрасных сына: старший Сергей и младшие близнецы — Илья и Дима. Младшие дети родились раньше срока, оба с различными проблемами со здоровьем. У Димы, благодаря титаническим усилиям всей семьи, они со временем компенсировались, и сейчас уже почти ничто о них не напоминает. А у Ильи из-за кровоизлияния в мозг, произошедшего при рождении, нормальный отток жидкости из мозга был нарушен и развилась гидроцефалия. В месяц ему провели операцию по установке в голову шунта — приспособления, которое перекачивает излишнюю спинномозговую жидкость в брюшную полость.

В первые годы жизни Ильи родители очень верили, что удастся ему помочь и дотянуть до «нормы». Они прошли тот же тернистый путь, что и все родители особых детей — консультировались со всеми специалистами, к которым только можно было попасть на прием, применяли все возможные методы лечения и средства реабилитации. Многому Илью удалось научить, но многое ему, к сожалению, и сейчас недоступно. Он не может самостоятельно ходить, говорить, ему даже сложно просто сидеть, нужна опора, которая будет поддерживать спину и ноги.

Но при всем том он остается веселым, очень открытым и обаятельным парнем. Для того, чтобы донести до окружающих свое мнение, он использует различные методы альтернативной коммуникации: жесты, звучащие кнопки, специальные карточки, звуки, которые потихоньку складываются в слоги и слова. Впрочем, выражение лица у него бывает настолько красноречивым, что дальнейших разъяснений уже не требуется.

Одним из важнейших позитивных событий своей жизни вся семья Мальцевых считает то, что они вместе с другими родителями создали сообщество «Краски этого мира». Родители Ильи, Наташа и Андрей, оказались вместе с людьми, которые не только столкнулись с такими же, как у них проблемами, но и во многих случаях нашли их решение. Был организован школьный класс специально для таких детей, как Илья, в котором учитываются и его возможности, и его потребности. Здесь он нашел школьных друзей и массу интересных занятий, соответствующих его интересам.

Но для того, чтобы он попадал в школу и мог посещать занятия, рядом с ним постоянно должен быть тьютор. Без его помощи он не может ни передвигаться по школе, ни справиться с самообслуживанием. Илье нужно помогать менять памперс, переодеваться, надевать на ноги специальные аппараты, которые препятствуют развитию контрактур. Тьютор помогает перемещаться на коляске, есть и общаться с ребятами и педагогами. Это незаменимый человек, который дает Илье шанс на взрослую жизнь, школу без родителей рядом.

Жизнь семьи с появлением Ильи, конечно же, изменилась: она, как это всегда бывает, выстроилась вокруг его потребностей, все же ему требуется много внимания. Но неожиданно оказалось, что в ней есть место не только хлопотам и уходу за Ильей, но и обретению нового взгляда на жизнь, появлению новых ценностей. Рядом с ним братья растут очень чуткими и внимательными ребятами, всегда готовыми прийти на помощь тому, кто в этом нуждается. А благодаря «Краскам этого мира» появилось очень много совместных приключений и впечатлений — это и школа, куда на открытые уроки могут приезжать родные, и интегративные занятия в зоопарке, и совместные поездки в театры, музеи, дома отдыха и даже палаточную турбазу в Валдайском национальном парке!

Конечно, и у Ильи, и у всей его семьи бывают разные дни — и легкие, и трудные. Иногда кажется, что заканчиваются силы, что впереди нет и не может быть ничего хорошего. В такие моменты Илья каким-то удивительным, непостижимым образом ободряет своих близких, делится с ними своей любовью и напоминает о высшем смысле, который от нас часто бывает скрыт повседневными хлопотами. И это, как признается Наташа, наполняет ее особой, ни с чем не сравнимой радостью.